Чужие города. Рязань

Как ехать?
Из Москвы - по трассе в Челябинск. Там, где Иван Дулин. Никуда не сворачивая. Главное - прорваться за Воскресенск. После него пробки начинаются самое близкое - в Токио. По пути в Челябинск проезжаешь надоедливую Московскую область с огуречными Луховицами и их транспарантом на стеклянном пешеходном переходе "В этом мире три столицы: Рим, Москва и Луховицы", который был заменён по непонятной причине на "В этом мире две столицы: Санкт-Петербург и Москва, но Луховицы - тоже хороший город". Через пару минут под тобой речка Вобля, над которой пиарятся местные предприниматели из "Вобля-металл" на бигборде.

Глядя на этот филологический разврат, приближаясь к родине Есенина (она остается слева по пути, с указателем Константиново), во всей объективной отстранённостью понимаешь, что поэт наш недавний творил в подходящей лингвистической среде.

Расточительность россиян к земельным угодиям своим непомерным выказывается в том, что между указателем конца Московской области и началом Рязанской - по меньшей мере километр. На этой ничейной земле никто не строится и ничего не растет. Даже телеграфные столбы там - серые, старые, деревянные. Мох на них опасливо растет с северной стороны.

Рязань архитектурная
Сама Рязань, начинающаяся Московским проспектом сразу за облезлым постом ГАИ, постепенно становится городом, никуда не торопясь. Только после расставания с объездной дорогой (та вероломно бросается вправо после какого-то невзрачного и забытого заводского железнодорожного переезда) город начинает расти ввысь и обрастать народом, концентрируя свои силы только ближе к центру, застроенному типичными провинциальными малоэтажными присутственными зданиями розовой и бежевой оштукатуренной наружности.

Не хочу я про архитектуру Рязани. Не буду. Дороги с ямами, отсутствие разметки, грязь и сирость везде одинаковы и типичны для Российской провинции. Чего тут смотреть? Новый ресторан МакДональдса? Вечный огонь? Центральные улицы с мемориальными досками? Там страшно ездить даже на лёгких танках, а уж легковые машины нормального размера могут просто потеряться иногда в колдобинах и складках асфальта. Не верите? Смотрите сами. Случай из жизни. Ехал себе мужчина, включил поворотник и ... исчез! Машину нашли, а того, кто перед ним поворачивал - нет. До сих пор. Только монтировка в сырой земле осталась.

Поэтому с места в карьер - что смотреть надо.

1. Кремль рязанский
Стоит в центре на возвышении, обведен полуциркулем речушки. Издалека - чудесен, вблизи - как всегда у нас - захламленный чулан и подозрительные испитые личности с тачками, набитыми строительным мусором. Самая главная достопримечательность Кремля - памятник рядом с ним, где молодожёны справляют свою эстетическую нужду в фотографиях. Знали бы древние зодчие, что Кремль и церкви соборные будут в основном использоваться горожанами для задника фотосессий, они бы, несоменно, добавили красного и синего в их функционально унылые стены. Возле кремля настойчивые бабушки продают сувениры какой-то обречённо фаллической направленности (гигантсие карандаши, ложки, пирамидки) и фотографии красот земли Рязанской.

2. Пощупово
Деревня в получасе езды от города. Там - монастырь, не тронутый Мамаем во время его очередного блицкрига на запад, по причине благодарности за исцеление. А, говорят, дело было так - израненный лидер процветающей монголоидной расы, источая кровь 4-й группы, внезапно был чудо как быстро поставлен на ноги в купели на берегу озера волшебным воздействием воды местной. Воин возрадовался и сказал своим сатрапам, чтоб ничего не трогали, ни людей ни зданий. Сам даже денег дал монастырским и пообещал вернуться. С тех пор монголо-татары были так часто в России, как русская знать XIX века в Карловых Варах. И те и другие приезжали на воды. Только в первом случае все говорили об инвестициях русских в инфраструктуру чешской глубинки, а во втором - про какое-то иго.

Чтобы попасть в купель, надо спуститься с высокого обрыва, от автостоянки, вниз, по оврагу, привычно для российского менталитета выполняющему роль тропы. Рекомендую делать это зимой, по раскатанному до ледяной зеркальности снегу. Вниз докатываешься за 2-3 минуты на любой нижней части тела. Вверх потом после омовения подниматься гораздо легче - тебе уже помогают ангелы.

На берегу озера стоит пару избушек ритуального плана и сама купель с низкой дверью. Если на улице -30 градусов, в избушке - благодать: -5-7! Раздеваешься в темноте со свечками и по скользким обледенелым половицам трусишь в залу, где трижды обегаешь парапет с мостками. Потом окунаешься в пронзительно студеную черную воду! А-а-а-а-а! И так три раза. Снимает всю хворь, грязные мысли, рафинирует чистые. Если сможешь одеться сам негнущимися от мороза членами, тебе нальют травяного чая. Не сможешь - выбросят в прорубь - все равно "не жилец".

Ничто не снимает похмельный синдром так эффективно, как Пощуповская купель. Ещё бы! Километр полосы с препятствиями вниз, купание в живой воде, подъем по буеракам вверх - никакой алкоголь не переживет такого издевательства.

3. Константиново
Сравнительно недалеко от Пощупово расположилось на высоком берегу Оки фамильное гнездо Сергея Есенина. Вид с этого гнезда на окрестный ландшафт такой, что если сам не начнёшь слагать стихи, то непременно захочешь прочитать чужие: просторы, развороты, выстрел изгиба реки с островами, несчётные декорированные берёзами рощи и синие залысины сосновых пущ по краям. Ну куда как лучше, чем среднестатистическая придорожная посадка или Измайловский парк.

Самое правильное место в Константиново - ресторан в гипертрофированной избушке рядом с администрацией. Там неторопливо и без ужимок могут накормить рублей за 100-150 грибками мочёными, огурцами солёными, капусточкой своего бочкового квашения, борщом, щами да и вообще всем, что душа пожелает. Так вкусно и по-домашнему, что хочется в этой избушке (а она размерами чуть меньше ЦДХ) остаться на год-другой, переждать кризис на фондовом рынке, цитируя заплетающимся языком раннего Есенина.

Вот, пожалуй, и все, что надо увидеть с познавательной целью. Остальное - исключительно с разгульной.

Итак, Рязань-разгульная!

1. Здоровье
В городе есть разные сауны, но та, что спрятана на задворках частного дома в арке напротив "Подсолнуха" - самая правильная. Да! - неудобная и грязная, да! - никакого лоска и возможности управлять паром. Но не для того в неё ходят, чтобы париться или играть в биллиард толстым кривым кием с заусеницами на изорванном сукне с подозрительными пятнами. Раздетые люди в этой сауне собираются, чтобы петь караоке. Вот такая традиция у рязанских. Да, не забыть! - микрофоны все почему-то приносят с собой. Наверное, из соображений гигиены.

Когда все устают от шансона и песен Шаинского, дружно исполняют гимн LG. Тогда хозяин понимает, что пришла пора расставаться и под финальные аккорды заходит за деньгами.

2. Рестораны и прочие злачные места

В основном ночная и торговая жизнь полумиллионной Рязани кипит в центре, на Подбелке (кажется так она называется в народе, если не соврал). Но иногда очаги культуры и разврата встречаются на отшибе.

На самой же главной пешеходной улице есть пяток заведений, стоящих друг за другом - от эротического клуба в соседстве с сосисочной, до вполне респектабельных баров и ресторанов, примыкающих к книжному магазину. В нем иногда работают условно симпатичные девушки с печалью невостребованной интеллектуальности, явно избыточной для провинции.

Джин Милл (где-то в середине Дзержинского проспекта)
Бар-ресторан англосаксонского интерьера с фейс-контролем. Там собираются, чтобы красиво выпить и поесть мексиканской или приблатненной панамериканской кухни, потанцевать на стойке, посмотреть на новые модели турецких вязанных свитеров на мальчиках за столиками с одним пивом на троих или просто сделать под настроение и под столом минет приглянувшемуся парню в кожаной куртке D&G, если уж вдруг такой появился в Рязани.

В баре - расторопные официантки, вкусная подача, меню - в общем, все почему-то неожиданно со вкусом и любовью. Удобная стоянка для машин, приличные туалеты со вкусом... вкуса. Всё не по-людски (слишком хорошо). В Милле собирается золотая молодежь и те безобидные отбросы общества, которые умудряются проскользнуть через фейс-контроль вопреки или по халатности смотрящего.

Стойло Пегаса
Подбелка, справа от бара Fusion. Чудный подвальчик с аутентичным интерьером и добрейшей души обслуживающим персоналом. Крепкая деревянная состаренная мебель, прозрачное и понятнейшее меню, исполняемое оперативно в глиняной посуде, - там есть все, что нужно душе ранним воскресным утром ближе к полудню - холодное разливное пиво приличных марок, замороженная по твоему намёку водочка с заиндевевшими рюмками, соления с клюквой, наваристая уха из ценных пород свежей рыбы, сало и эх.... трудно остановиться! Максим, кстати, приятного аппетита! Вам ещё налить?

Официантки в доверчивых пасторальных передничках поверх крестьянских платьев конца XIX века, без маникюра и страз в макияже, стены, исписанные отрывками из бессмертных произведений всероссийского рязанского поэта-лирика, очаровательные интерьерные девушки славянской наружности, доступные для общения, за соседними столиками. Это не рай с гуриями. Это "Стойло Пегаса"!

Бар Fusion
За нерусским названием скрывается и сама мысль и её воплощение. Здесь любят смешивать. Милые сердцу и глазу грамматические ошибки в меню лишь добавляют домашнего шарму этому славному заведению, где поднесут удивительно уютный "Белый русский", сварят кофе из длинного списка вариаций, накормят изысканно и даже щепетильно приготовленной едой из достаточно длинной для бара карты блюд. В этом баре прожигают жизнь самые молодые из совершеннолетних отпрысков богатых отцов и влиятельных пасынков города.

Ночью там тематические вечеринки и много красивых молодых тел. На столиках - стандарт-меню заказа, шампанское и водка. За шторками в тупичке - ложа, из которой открывается исчерпывающий вид на предлагаемый в танце товар, - мягкие диванные подушки и приглушенный свет. Там хорошо завалиться компанией о десяти головах - всем будет комфортно и хорошо.

Этот бар - не просто отремонтированный со вкусом подвал - он действительно носит на себе следы мысли дизайнерского отношения к интерьеру. Очень ласковый сервис и предупредительный бармен. Рекомендую крайне и настоятельно!

10 Песо
Ресторан хамской мексиканской кухни
Расположенный в районе улицы Гагарина, этот ресторан холоден, неприметен снаружи и очень агрессивен внутри. Я в него пытался попасть трижды и каждый раз, продвигаясь все ближе к цели (один раз даже дошёл до обеденного зала), никогда так и не смог насладиться его кухней, впрочем, как и вежливостью персонала. То у них обед, то санитарный день, то гардероб закрыт. А то просто "идите на х..". Так что "10 Песо" для меня по-прежнему загадка и тайна великая. Наверное, в своей жизни я сделал что-то не так, раз судьба противится моему посещению этого безусловно славного, пусть и хреново управляемого бесперспективным менеджментом, местечка.

Космик
Если подвеска вашей машины сможет выдержать полигон моста, ведущего к Приокскому с Московского проспекта и последующую гребёнку дороги общественного пользования, непременно зайдите в Космик. Почему-то именно там оказываются все потерянные люди, у которых сутками не отвечает телефон. Карма такая у этого места, что ли. А вообще-то это боулинг. По своей малочисленности такой вид времяпровождения всегда благосклонно принимает аншлаги. Если хотите попасть, заказывайте дорожки заранее.

Японский ресторан, кажется "Нихон"
В центре, на другой стороне торговых рядов, перестроенных под современные требования мультибренда. Модное местечко! Ничего себе такой милый восточный колорит, продуманный до деталей и мелочей- выгнутый мостик в туалет, азиатские прищуры пиал и палочек, маленькие и узенькие, рассчитанные на ягодицы солдат Хо Ше Мина скамеечки. Кормят вкусно, следят в 3-4 пары глаз, чтоб ни дай бог не пропустить твоего чаяния или намёка на возникшее желание. Кто любит восточную кухню - там есть она у них. Мода на суши не просто добралась до Рязани, но и водрузила этим заведением свой флаг завоевателя прямо в центре города.

Заключение
Что хочу сказать напоследок. В хороших ресторанах Рязани обслуживание великолепно, интерьер затейлив, цены невысоки. Этим город умело отличается от нашей столицы. Кроме того, нельзя не отметить красоту и непафосность местных представительниц прекрасного пола. Они легки на подъем и обычно хорошо образованы - шутка ли! - в Рязани уйма ВУЗов. А ещё у них есть, кроме разных мединститутов и политехов, целое училище Воздушно Десантных Войск плюс автомобильное милитаристическое заведение. Но там учатся бравые будущие офицеры, которые никак не входят в тему данного исследования.

А вокруг Рязани - настоящая природа среднерусской полосы и где-то невдалеке начинается Мещера...

Спасибо Михаилу Ерошину (marabu10) за отдельные любовно предоставленные фото.